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A CURA DI CESARE PETRILLO E SIMONE FABIO GHIDONI

E unalunga tradizione quella del cinema americano di saccheggiare
altre fonti: la letteratura, il giornalismo, la radio e soprattutto il pal-
coscenico. Il sodalizio con il teatro si consolida quando, nel 1927,
il cinema diventa sonoro e ha bisogno di dialoghi per i suoi attori.
Le sette sorelle (Metro, Paramount, RKO, Warner, Fox, Universal e
Columbia) mandano sistematicamente a New York degli scout per
esplorare le possibilita cinematografiche del nuovo spettacolo in
citta. Fanno cosl la fortuna di commediografi gia fortunati come
Ben Hecht, Charles MacArthur, George S. Kaufman, Nogl Coward,
Lillian Hellman, Elmer Rice. Per non parlare di librettisti e musicisti
come Cole Porter, George Gershwin e Ira Gershwin, Richard Rodgers
e Lorenz Hart, Irving Berlin.

E una grande tentazione, per chi mette in fila i film del passato per
il pubblico odierno, stilare una lista di quaranta titoli per riscoprire
un gusto che sembra perduto ma ha ancora forza: la fascinazione
per la parola, per un dialogo colto, umoristico, tagliente, che fa
sembrare la scrittura del cinema contemporaneo un balbettio
ininterrotto da un film all'altro, un balbettio senza confini dove film
turchi, francesi, americani o italiani sembrano partoriti da scrittori/
registi muti e sordi.

Tornano anche quest'anno i grandi registi. Per primi sapevano
quanto fosse determinante il testo scritto per la buona riuscita
diun film. Certo, quel testo andava reso secondo un'economia
cinematografica, qualita che non mancava a Ernst Lubitsch, William
Wyler, Billy Wilder, Howard Hawks. La macchina da presa doveva
muoversi e quei dialoghi dovevano adattarsi ai microfoni, sembrare
‘naturali’, diuna naturalezza in ogni caso artefatta (cinematografica),
come se fossero improvvisati al momento da John Barrymore e
Carole Lombard, da Cary Grant e Katharine Hepburn. Proverbiale
fu Ventesimo secolo: Lombard, intimidita da Barrymore, sembrava



affettata durante i primi giorni diriprese. Allora Hawks la prese da
parte e le disse: “Carole, che ne dici se ti paghiamo il film per intero
etichiediamo di lasciare il set?". Risposta: ‘Che vi parte un calcioin
culo'. “Ecco, questa e la Carole che voglio nel film": la stilizzazione

sottoforma di realismo.

Il cinema era montaggio (lo & ancora, forse troppo 0ggi), ossia
Iantitesi dei lunghi blocchi di dialogo affidati a “lei” e “Iui” sulle
tavole del palcoscenico. Di qui la necessita di sintesi, ellissi, tagli
che diventano testo filmico tradendo il copione originale. In questo
senso e emblematico Palcoscenico di Gregory La Cava, da George S.
Kaufman e Moss Hart, con Katharine Hepburn. Il regista, assicuratosi
i diritti, stravolse la storia, eliminando il protagonista maschile
inventando di sana pianta la co-protagonista, Ginger Rogers. Un
contraltare comico al dramma di una giovane che decide ditentare la
sua fortuna a Broadway. Inoltre recluto tutte le attrici sotto contratto
alla RKO, dando loro piena liberta di spettegolare e fare rumore.
Rivisto oggi, Palcoscenico sembra un progenitore di Nashville di
Robert Altman: un finto caos polifonico perfettamente orchestrato.

Il cinema era star-system. Succedeva, nella seconda meta degli
anni Trenta, che gli esercenti stilassero la classifica dei beniamini
e degliindesiderati. In questa seconda categoria fini Katharine
Hepburn, che lascio il cinema e se ne torno a Broadway, dove ebbe
successo con Scandalo a Filadelfia. La MGM provo a comprare i
diritti della riduzione cinematografica, ma scopri che appartenevano
allattrice. Il compromesso fu semplice: Kate torno sugli schermi
per diventare la star pit longeva — e tra le pi amate — di sempre.
La vendetta del teatro.

Non da ultimo va segnalata 'altra grande novita del cinema sonoro:
ilmusical - nulla di pits ‘broadwayand’. In principio furono le operette
(europee) piccanti di Ernst Lubitsch, poi le coreografie d'argento
diFred Astaire e Ginger Rogers, che non solo resero globali parti-
ture altrimenti destinate ai pochi fortunati, ma tramandarono alla
posterita standard che ancora 0ggi vengono riproposti — spesso
in maniera inconsapevole — persino nel Grande Fratello televisivo.
Quante volte abbiamo visto erivisto Lets Face the Music and Dance
(da Seguendo /a flotta), sognando di poter essere come quei due?
Quante volte ancora possiamo vederli senza che perdano d'incanto?



20 SETTEMBRE ORE 11.00

(THE PHILADELPHIA STORY)

Regia di George Cukor con Cary Grant, Katharine Hepburn
James Stewart (1940) - durata 112’

Tracy Lord ha il sangue blu di Filadelfia e tanti soldi, come solo
in America. Alla vigilia del suo matrimonio, le irrompe in casa
il primo marito. Complici anche un giornalista e una fotogra-
fa, le nozze vanno all'aria. Un film divisivo: le femministe han-
no da ridire sul trattamento riservato a Tracy, una donna forte
che viene fatta scendere dal piedistallo. | sostenitori godono
dellamessa in scena leggera (in apparenza) ed elegante, dei
dialoghi affilati e di tre fuoriclasse come Katharine Hepburn,
Cary Grant e Jimmy Stewart.

27 SETTEMBRE ORE 11.00

NATA’*IH!I '
(BORN YESTERDAY)

Regia di George Cukor con Judy Holliday, William Holden
Broderick Crawford (1950) - durata 103’

Judy Holliday era come il Dr. Jekyll: aveva un quoziente in-
tellettivo sopra la media, ma ogni sera a Broadway diven-
tava Billie Dawn, oca bionda e rozza che, con l'aiuto di un
paio d'occhiali, tanta volonta e un intellettuale strafigo, si
trasformava in Mrs. Hyde — al contrario. Il successo fu
enorme. Harry Cohn della Columbia Pictures compro i di-
ritti pensando a Rita Hayworth. Ci fu una sommossa e Judy
si trasformo anche per lo schermo. Meno male: il cinema
rende immortali. Regia impeccabile di Cukor. Lo strafigo
e William Holden.



4 OTTOBRE ORE 11.00

(THE WOMEN)

Regia di George Cukor con Norma Shearer, Joan Crawford
Rosalind Russell (1939) - durata 133"

Non c’erano maschi in scena a Broadway e cosi fu anche
nel film: cast femminile (anche i cani sono femmine) in que-
sta battaglia di dame. Mary Haines appartiene alla buona
societa. Crystal Allen, commessa senza scrupoli — chi me-
glio di Joan Crawford? — le ruba il marito e sale la scala
sociale. Intorno, un coro di leonesse e agnellini: pettegole,
arriviste, di buon senso, scellerate. Un campionario poco
femminista, ma fa ridere davvero.

MY FAIR LAD

Regia di George Cukor con Audrey Hepburn, Rex Harrison
Stanley Holloway (1964) - durata 170’

In principio era Pigmalione di George Bernard Shaw. Nel
1956 divenne una commedia musicale di Alan Jay Lerner
e Frederick Loewe con un record di 2717 repliche (sette
anni sette). Quando arrivo sugli schermi, Cary Grant ri-
fiuto la parte del professor Higgins, il glottologo reso im-
mortale da Rex Harrison. Audrey Hepburn prese invece il
posto di Julie Andrews, la cockney sottoposta al tour de
force rieducativo. Scelta criticata da molti, ma i fans di
Audrey godono ancora 0ggi.



18 OTTOBRE ORE 11.00

+f

LES GIRLS

Regia di George Cukor con Gene Kelly, Mitzi Gaynor
Kay Kendall (1957) - durata 114’

Uno spettacolo di varieta a Parigi. Tre showgirls, una inglese,
una francese, una americana, si contendono il capocomico,
americano anche lui. Una sola vince - proviamo a indovina-
re? -, le altre due finiscono in tribunale. Una coppa di cham-
pagne diretta dal regista piu chic di sempre al suo unico so-
dalizio con il genio della musica del Novecento: Cole Porter.
Anche uno dei rari film americani con protagonista Kay Ken-
dall, attrice morta a 32 anni.

25 OTTOBRE ORE 11.00

(DINNER AT EIGHT)

Regia di George Cukor con Marie Dressler, John Barrymore
Jean Harlow (1933) - durata 113’

George Cukor era imbattibile quando adattava le commedie
di Broadway. Conosceva il teatro newyorkese come nessu-
no. Qui, un gruppo di persone si prepara per un pranzo ele-
gante. La formula & quella dell'umanita pit disparata messa
a confronto: la diva gigiona, i nuovi ricchi, i giovani aman-
ti, un capitano d'industria al collasso, un attore alcolista.
Sullo sfondo, il crollo di Wall Street del 1929. Vince la gara
Jean Harlow, che ha il segmento piu brillante e la battuta
migliore: “I'm gonna be a lady, if it kills me."




1 NOVEMBRE ORE 11.00

(THE MAN WHO CAME TO DINNER)

Regia di William Keighley con Monty Woolley, Bette Davis
Ann Sheridan (1942) - durata 112’

Sheridan Whiteside, star radiofonica, rimane intrappolato in
una cittadina dell'Ohio sotto Natale. Costretto su una car-
rozzina, semina il panico nella famiglia che lo ospita. Ritrat-
to di un umorista newyorkese, viziato e hisbetico, il film fu
concepito per John Barrymore, che aveva problemi di salu-
te. La Warner ripiego su Monty Woolley, che aveva creato il
personaggio a Broadway, ma gli affianco Bette Davis, una
leonessa contenuta, e Ann Sheridan, una leonessa smisu-
rata. Quando il cinema era sofisticato. Da Kaufman e Hart.

81N0VEMBRE ORE }1.00
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(STAGE'DOOR)

Regia di Gregory La Cava con Katharine Hepburn
Ginger Rogers e Adolphe Menjou (1937) - durata 92’

“State ballando?” “No, abbiamo il delirium tremens” risponde
Ginger Rogers al mellifluo di turno mentre sta provando. Aspi-
ranti attrici e ballerine in una pensione per donne: € il poco
che resta dell'originale di Kaufman e Ferber nella trasposi-
zione di La Cava, maestro dell'improvvisazione (la sceneg-
giatura serve solo per essere ignorata). Un miracolo di com-
media e dramma, una polifonia di voci: tra le piu forti, Kate
Hepburn, Gail Patrick e Lucille Ball oltre a Ginger. Quando il
cinema non era ossessionato dal patriarcato.



15 NOVEMBRE ORE 11.00

CODICE PENALE
(THE CRIMINAL CODE)

Regia di Howard Hawks con Walter Huston, Phillips Holmes
Constance Cummings (1931) - durata 97’

Esemplare raro di perfetta regia cinematografica del primo
sonoro. Ambientato per lo pit in un penitenziario, racconta
di un direttore di carcere progressista e alcuni detenuti. Tra
questi, un "bravo ragazzo” finito dentro per omicidio involon-
tario. Hawks si districa magistralmente nella gabbia dei dialo-
ghi con un uso sapiente di illuminazione, dei tagli di montag-
gio e della mobilita (impercettibile) della macchina da presa.
Uno dei carcerati & Boris Karloff, prima che diventasse il mo-
stro di Frankenstein e poi il beniamino del cinema horror.

22 NOVEMBRE ORE 11.00

y

w/
VENTESIMO)SECOLO
(TWENTIETH CENTURY)

RegiadiHoward Hawks con JohnBarrymore, Carole Lombard
Walter Connolly (1934) - durata 91’

A bordo del Twentieth Century, un impresario di Broadway,
in declino per i suoi eccessi, prova ogni stratagemma per
riconquistare la sua ex pupilla, ex amante, ora diva di tem-
peramento e di successo a Hollywood. Segue una battaglia
di ego senza uguali nella storia del cinema. Con Hawks I'e-
tica della commedia ¢ nella risata, non c'e un messaggio
che rimetta in pace con la coscienza. La felicita non ha bi-
sogno di alibi. Barrymore e Lombard “larger than life” in-
ventano la commedia. Altro che Aristofane.



29 NOVEMBRE ORE 11.00

(COUNSELLOR AT LAW)

Regia di William Wyler con John Barrymore, Bebe Daniels
Doris Kenyon (1933) - durata 82’

La commedia scritta da Elmer Rice e ambientata intera-
mente in un ufficio legale. C'e un grande avvocato, i clien-
tiricchi, una segretaria devota, una moglie fedifraga, una
madre che tradisce le origini umili del grande avvocato. E
il primo film in cui William Wyler puo rivelare la sua gran-
dezza di metteur en scéne: divide I'ufficio in piu stanze per
dare un senso di movimento ai dialoghi, intreccia le storie
come in un grande albergo, le monta in modo dinamico. Ha
a disposizione un gigante, John Barrymore, sobrio (0 quasi).

6 DICEMBRE ORE 11.00

PICCOLE VOLPI L"
(THE LITTLE FOXES)

Regia di William Wyler con Bette Davis, Herbert Marshall
Teresa Wright (1941) - durata 116’

Le piccole volpi, scritte da Lillian Hellman e portate al cine-
ma da Wyler, sono gli Hubbard, sciacalli nel profondo Sud.
Regina ¢ la peggiore dei tre fratelli. Tra le sue vittime, un
marito malato di cuore e una figlia incapace di conformar-
si all'unico modello che conosce. Ultima collaborazione
tra il regista e Bette Davis, segno una frattura tra i due per
I'impostazione del personaggio: Davis ne fece un mostro,
aprendo una frontiera per le generazioni successive. Scel-
ta che rivendico sempre, anche se Wyler non la volle piu.



13 DICEMBRE ORE 11.00

ORE DISPERATE
(THE DESPERATE HOURS)

Regia di William Wyler con Humphrey Bogart, Fredric March
Arthur Kennedy (1955) - durata 112

Humphrey Bogart e un criminale evaso di prigione che con
due complici si rifugia in casa di un americano medio, un
modello di virtu, come anche sua moglie e i figli. All'origi-
ne della storia, un romanzo di Joseph Hayes, divenuto poi
uno spettacolo di Broadway con Paul Newman protagoni-
sta. La Paramount sostitul Newman — ancora sconosciuto
- con Bogart, in una delle parti pit azzeccate della matu-
rita. Ma il vero leone e Wyler, che rende il teatro in cinema
puro. Rifatto (male) da Cimino.

20 DICEMBRE ORE 11.00

(WAIT UNTIL DARK)

Regia di Terence Young con Audrey Hepburn, Alan Arkin
Richard Crenna (1967) - durata 108’

Da un testo di Frederick Knott che ebbe oltre un anno di re-
pliche a Broadway (e successivamente a Londra), un thril-
ler dove Audrey Hepburn, sola e cieca nel suo appartamen-
to, € minacciata di morte da tre criminali. Banale definirlo
mozzafiato, ma lo €. Soprattutto se la creatura indifesa e
la principessa di Vacanze romane. Si ha voglia di entra-
re nello schermo per soccorrerla. Alan Arkin disse: “Non si
viene candidati all'Oscar se si interpretano dei criminali e
la vittima e Audrey”.



27 DICEMBRE ORE 11.00
F. .

(MONTE CARLO)

Regia di Ernst Lubitsch con Jeanette MacDonald
Jack Buchanan e ZaSu Pitts (1930) - durata 90’

E un Lubitsch meno famoso, non per questo trascurabile.
Jeanette MacDonald scappa dall'altare perché il vestito le
sta stretto - e cosi il futuro marito. Fugge a Montecarlo dove
s'innamora di un parrucchiere, salvo scoprire che € un con-
te. Insieme cantano tre pezzi di Leo Robin da repertorio. Il
regista gioca con allegria su Monsieur Beaucaire, opera in
tre atti di André Messager e lo cita in maniera diretta. Mac-
Donald fa la commedia come pochi, a tratti sembra uscire
da un cartone animato.

3 GENNAIO ORE 11.00

|

T,
'ALLEGRO TENENTE
(THE SMILING LIEUTENANT)

Regia di Ernst Lubitsch con Maurice Chevalier
Claudette Colbert e Miriam Hopkins (1931) - durata 88’

Chi conosce Flausenthurm, sa che le regole le detta Lubi-
tsch. La principessa Anna e bruttina e sola. Durante una
parata si invaghisce di un tenente che le fa l'occhiolino. Il
poveretto viene costretto a sposarla. Solo dopo le nozze,
Anna capisce che l'occhiolino era destinato a Franzi, una
violinista carina e piccante. Nel regno inventato di Flau-
senthurm, Lubitsch decide tutto. Franzi insegna ad Anna
come diventare carina e appetitosa. Insieme cantano Jazz
Up your Lingerie. Il mondo ¢ felice.
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DATA  TITOLO REGISTA INTERPRETI ANNO
20/09 SCANDALO George Cukor Cary Grant 1940
A FILADELFIA Katharine Hepburn
(THE PHILADELPHIA e —_
STORY)
27/09  NATAIERI George Cukor Judy Holliday 1950
(BORN YESTERDAY) William Holden
Broderick Crawford
04/10 DONNE George Cukor Norma Shearer 1939
(THE WOMEN) Joan Crawford
Rosalind Russell
11/10 MY FAIR LADY George Cukor Audrey Hepburn 1964
Rex Harrison
Stanley Holloway
18/10 LES GIRLS George Cukor Gene Kelly 1957
Mitzi Gaynor
Kay Kendall
25/10 PRANZO ALLE OTTO George Cukor Marie Dressler 1933
(DINNER AT EIGHT) John Barrymore
Jean Harlow
01/11  IL SIGNORE RESTA William Keighley ~ Monty Woolley 1942
A PRANZO Bette Davis
(THE MAN WHO CAME Ann Sheridan
TO DINNER)
08/11  PALCOSCENICO Gregory La Cava  Katharine Hepburn 1937
(STAGE DOOR) Ginger Rogers
Adolphe Menjou
15/11  CODICE PENALE Howard Hawks Walter Huston 1931
(THE CRIMINAL CODE) Phillips Holmes
Constance Cummings
22/11  VENTESIMO SECOLO Howard Hawks John Barrymore 1934
(TWENTIETH CENTURY) Carole Lombard
Walter Connolly
29/11  RITORNO ALLA VITA William Wyler John Barrymore 1933
(COUNSELLOR AT LAW) Bebe Daniels
Doris Kenyon
06/12  PICCOLE VOLPI William Wyler Bette Davis 1941
(THE LITTLE FOXES) Herbert Marshall
Teresa Wright
13/12  ORE DISPERATE William Wyler Humphrey Bogart 1955
(THE DESPERATE HOURS) Fredric March
Arthur Kennedy
20/12 OCCHI NELLA NOTTE Terence Young Audrey Hepburn 1967
(WAIT UNTIL DARK) Alan Arkin
Richard Crenna
27/12  MONTECARLO Emst Lubitsch Jeanette MacDonald 1930
(MONTE CARLO) Jack Buchanan
ZaSu Pitts
03/01 LALLEGRO TENENTE Ernst Lubitsch Maurice Chevalier 1931
(THE SMILING Claudette Colbert

LIEUTENANT) Miriam Hopkins

DURATA

103’

133

170

14

113

112’

82’

116’

108

90’



