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A CURA DI CESARE PETRILLO E SIMONE FABIO GHIDONI

E unalunga tradizione quella del cinema americano di saccheggiare
altre fonti: la letteratura, il giornalismo, la radio e soprattutto il pal-
coscenico. Il sodalizio con il teatro si consolida quando, nel 1927,
il cinema diventa sonoro e ha bisogno di dialoghi per i suoi attori.
Le sette sorelle (Metro, Paramount, RKO, Warner, Fox, Universal e
Columbia) mandano sistematicamente a New York degli scout per
esplorare le possibilita cinematografiche del nuovo spettacolo in
citta. Fanno cosi la fortuna di commediografi gia fortunati come
Ben Hecht, Charles MacArthur, George S. Kaufman, Noél Coward,
Lillian Hellman, Elmer Rice. Per non parlare di librettisti e musicisti
come Cole Porter, George Gershwin e Ira Gershwin, Richard Rodgers
e Lorenz Hart, Irving Berlin.

E una grande tentazione, per chi mettein fila i film del passato per
il pubblico odierno, stilare una lista di quaranta titoli per riscoprire
un gusto che sembra perduto ma ha ancora forza: la fascinazione
per la parola, per un dialogo colto, umoristico, tagliente, che fa
sembrare la scrittura del cinema contemporaneo un balbettio
ininterrotto da un film all‘altro, un balbettio senza confini dove film
turchi, francesi, americani o italiani sembrano partoriti da scrittori/
registi muti e sordi.

Tornano anche quest'anno i grandi registi. Per primi sapevano
quanto fosse determinante il testo scritto per la buona riuscita
di un film. Certo, quel testo andava reso secondo un'economia
cinematografica, qualita che non mancava a Emst Lubitsch, William
Wyler, Billy Wilder, Howard Hawks. La macchina da presa doveva
muoversi e quei dialoghi dovevano adattarsi ai microfoni, sembrare
“naturali”, di una naturalezza in ogni caso artefatta (cinematografica),
come se fossero improvvisati al momento da John Barrymore e
Carole Lombard, da Cary Grant e Katharine Hepburn. Proverbiale
fu Ventesimo secolo: Lombard, intimidita da Barrymore, sembrava



affettata durante i primi giorni di riprese. Allora Hawks la prese da
parte e le disse: “Carole, che ne dici se ti paghiamo il film per intero
etichiediamo di lasciare il set?". Risposta: “‘Che vi parte un calcio in

culo”. “Ecco, questa ¢ la Carole che voglio nel film': la stilizzazione
sottoforma di realismo.

Il cinema era montaggio (lo & ancora, forse troppo 0ggi), ossia
lantitesi dei lunghi blocchi di dialogo affidati a “lei" e “lui" sulle
tavole del palcoscenico. Di qui la necessita di sintesi, ellissi, tagli
che diventano testo filmico tradendo il copione originale. In questo
senso & emblematico Palcoscenico di Gregory La Cava, da George S.
Kaufman e Moss Hart, con Katharine Hepburn. Il regista, assicuratosi
i diritti, stravolse la storia, eliminando il protagonista maschile e
inventando di sana pianta la co-protagonista, Ginger Rogers. Un
contraltare comico al dramma di una giovane che decide di tentare la
suafortuna a Broadway. Inoltre recluto tutte le attrici sotto contratto
alla RKO, dando loro piena liberta di spettegolare e fare rumore.
Rivisto oggi, Palcoscenico sembra un progenitore di Nashville di
Robert Altman: un finto caos polifonico perfettamente orchestrato.

Il cinema era star-system. Succedeva, nella seconda meta degli
anni Trenta, che gli esercenti stilassero la classifica dei beniamini
e degli indesiderati. In questa seconda categoria fini Katharine
Hepburn, che lascio il cinema e se ne tornd a Broadway, dove ebbe
successo con Scandalo a Filadelfia. La MGM provo a comprare |
diritti della riduzione cinematografica, ma scopri che appartenevano
all'attrice. Il compromesso fu semplice: Kate torno sugli schermi
per diventare la star pili longeva — e tra le piti amate — di sempre.
La vendetta del teatro.

Non da ultimo va segnalata ['altra grande novita del cinema sonoro:
ilmusical-nulla di piti “broadwayano”. In principio furono le operette
(europee) piccanti di Ernst Lubitsch, poi le coreografie d'argento
di Fred Astaire e Ginger Rogers, che non solo resero globali parti-
ture altrimenti destinate ai pochi fortunati, ma tramandarono alla
posterita standard che ancora oggi vengono riproposti — spesso
in maniera inconsapevole — persino nel Grande Fratello televisivo.
Quante volte abbiamo visto erivisto Let's Face the Music and Dance
(da Seguendo /a flotta), sognando di poter essere come quei due?
Quante volte ancora possiamo vederli senza che perdano d'incanto?



27 OTTOBRE ORE 19.00

(THE PHILADELPHIA STORY)

Regia di George Cukor con Cary Grant, Katharine Hepburn
James Stewart (1940) - durata 112'

Tracy Lord ha il sangue blu di Filadelfia e tanti soldi, come solo
in America. Alla vigilia del suo matrimonio, le irrompe in casa
il primo marito. Complici anche un giornalista e una fotogra-
fa, le nozze vanno all'aria. Un film divisivo: le femministe han-
no da ridire sul trattamento riservato a Tracy, una donna forte
che viene fatta scendere dal piedistallo. | sostenitori godono
della messa in scena leggera (in apparenza) ed elegante, dei
dialoghi affilati e di tre fuoriclasse come Katharine Hepburn,
Cary Grant e Jimmy Stewart.

3 NOVEMBRE ORE 19.00

NATA’*IH!I '
(BORN YESTERDAY)

Regia di George Cukor con Judy Holliday, William Holden
Broderick Crawford (1950) - durata 103’

Judy Holliday era come il Dr. Jekyll: aveva un quoziente in-
tellettivo sopra la media, ma ogni sera a Broadway diven-
tava Billie Dawn, oca bionda e rozza che, con l'aiuto di un
paio d'occhiali, tanta volonta e un intellettuale strafigo, si
trasformava in Mrs. Hyde — al contrario. Il successo fu
enorme. Harry Cohn della Columbia Pictures compro i di-
ritti pensando a Rita Hayworth. Ci fu una sommossa e Judy
si trasformo anche per lo schermo. Meno male: il cinema
rende immortali. Regia impeccabile di Cukor. Lo strafigo
e William Holden.



10 NOVEMBRE ORE 19.00

(THE WOMEN)

Regia di George Cukor con Norma Shearer, Joan Crawford
Rosalind Russell (1939) - durata 133’

Non c'erano maschi in scena a Broadway e cosi fu anche
nel film: cast femminile (anche i cani sono femmine) in que-
sta battaglia di dame. Mary Haines appartiene alla buona
societa. Crystal Allen, commessa senza scrupoli — chi me-
glio di Joan Crawford? — le ruba il marito e sale la scala
sociale. Intorno, un coro di leonesse e agnellini: pettegole,
arriviste, di buon senso, scellerate. Un campionario poco
femminista, ma fa ridere davvero.

17 NOVEMBRE ORE 19.00
CREr: Y

MY FAIR LAD

Regia di George Cukor con Audrey Hepburn, Rex Harrison
Stanley Holloway (1964) - durata 170’

In principio era Pigmalione di George Bernard Shaw. Nel
1956 divenne una commedia musicale di Alan Jay Lerner
e Frederick Loewe con un record di 2717 repliche (sette
anni sette). Quando arrivo sugli schermi, Cary Grant ri-
fiuto la parte del professor Higgins, il glottologo reso im-
mortale da Rex Harrison. Audrey Hepburn prese invece il
posto di Julie Andrews, la cockney sottoposta al tour de
force rieducativo. Scelta criticata da molti, ma i fans di
Audrey godono ancora 0ggi.



24 NOVEMBRE ORE 19.00

(DINNER AT EIGHT)

Regia di George Cukor con Marie Dressler, John Barrymore
Jean Harlow (1933) - durata 113’

George Cukor era imbattibile quando adattava le commedie
di Broadway. Conosceva il teatro newyorkese come nessu-
no. Qui, un gruppo di persone si prepara per un pranzo ele-
gante. La formula & quella dell'umanita pit disparata messa
a confronto: la diva gigiona, i nuovi ricchi, i giovani aman-
ti, un capitano d'industria al collasso, un attore alcolista.
Sullo sfondo, il crollo di Wall Street del 1929. Vince la gara
Jean Harlow, che ha il segmento piu brillante e la battuta
migliore: “I'm gonna be a lady, if it kills me.”

1 DICEMBRE ORE 19.00
= R

(THE MAN WHO CAME TO DINNER)

Regia di William Keighley con Monty Woolley, Bette Davis
Ann Sheridan (1942) - durata 112’

Sheridan Whiteside, star radiofonica, rimane intrappolato in
una cittadina dell'Ohio sotto Natale. Costretto su una car-
rozzina, semina il panico nella famiglia che lo ospita. Ritrat-
to di un umorista newyorkese, viziato e bisbetico, il film fu
concepito per John Barrymore, che aveva problemi di salu-
te. La Warner ripiegod su Monty Woolley, che aveva creato il
personaggio a Broadway, ma gli affianco Bette Davis, una
leonessa contenuta, e Ann Sheridan, una leonessa smisu-
rata. Quando il cinema era sofisticato. Da Kaufman e Hart.



15 DICEMBRE ORE 19 00

(STAGE'DOOR)

Regia di Gregory La Cava con Katharine Hepburn
Ginger Rogers e Adolphe Menjou (1937) - durata 92’

“State ballando?” “No, abbiamo il delirium tremens” rispon-
de Ginger Rogers al mellifluo di turno mentre sta provan-
do. Aspiranti attrici e ballerine in una pensione per donne:
e il poco che resta dell'originale di Kaufman e Ferber nella
trasposizione di La Cava, maestro dell'improvvisazione (la
sceneggiatura serve solo per essere ignorata). Un miraco-
lo di commedia e dramma, una polifonia di voci: tra le piu
forti, Kate Hepburn, Gail Patrick e Lucille Ball oltre a Gin-
ger. Quando il cinema non era ossessionato dal patriarcato.

22 DICEMBRE ORE 19.00

VENTESIMG-SECOI.O
(TWENTIETH CENTURY)

RegiadiHoward Hawks con John Barrymore, Carole Lombard
Walter Connolly (1934) - durata 91’

A bordo del Twentieth Century, un impresario di Broadway,
in declino per i suoi eccessi, prova ogni stratagemma per
riconquistare la sua ex pupilla, ex amante, ora diva di tem-
peramento e di successo a Hollywood. Segue una battaglia
di ego senza uguali nella storia del cinema. Con Hawks I'e-
tica della commedia ¢ nella risata, non c'&€ un messaggio
che rimetta in pace con la coscienza. La felicita non ha bi-
sogno di alibi. Barrymore e Lombard “larger than life" in-
ventano la commedia. Altro che Aristofane.



12 GENNAIO ORE 19.00

ol

(COUNSELLOR AT LAW)

Regia di William Wyler con John Barrymore, Bebe Daniels
Doris Kenyon (1933) - durata 82’

La commedia scritta da Elmer Rice e ambientata intera-
mente in un ufficio legale. C'¢ un grande avvocato, i clien-
ti ricchi, una segretaria devota, una moglie fedifraga, una
madre che tradisce le origini umili del grande avvocato. E
il primo film in cui William Wyler puo rivelare la sua gran-
dezza di metteur en scéne: divide I'ufficio in pil stanze per
dare un senso di movimento ai dialoghi, intreccia le storie
come in un grande albergo, le monta in modo dinamico. Ha
a disposizione un gigante, John Barrymore, sobrio (0 quasi).

19 GENNAIO ORE 19.00

PICCOLE VOLPI L"
(THE LITTLE FOXES)

Regia di William Wyler con Bette Davis, Herbert Marshall
Teresa Wright (1941) - durata 116’

Le piccole volpi, scritte da Lillian Hellman e portate al cine-
ma da Wyler, sono gli Hubbard, sciacalli nel profondo Sud.
Regina ¢ la peggiore dei tre fratelli. Tra le sue vittime, un
marito malato di cuore e una figlia incapace di conformar-
si all'unico modello che conosce. Ultima collaborazione
tra il regista e Bette Davis, segno una frattura tra i due per
l'impostazione del personaggio: Davis ne fece un mostro,
aprendo una frontiera per le generazioni successive. Scel-
ta che rivendico sempre, anche se Wyler non la volle piu.



26 GENNAIO ORE 19.00

ORE DISPERATE
(THE DESPERATE HOURS)

Regia di William Wyler con Humphrey Bogart, Fredric March
Arthur Kennedy (1955) - durata 112’

Humphrey Bogart & un criminale evaso di prigione che con
due complici si rifugia in casa di un americano medio, un
modello di virtl, come anche sua moglie e i figli. All'origi-
ne della storia, un romanzo di Joseph Hayes, divenuto poi
uno spettacolo di Broadway con Paul Newman protagoni-
sta. La Paramount sostitul Newman — ancora sconosciuto
- con Bogart, in una delle parti pili azzeccate della matu-
rita. Ma il vero leone & Wyler, che rende il teatro in cinema
puro. Rifatto (male) da Cimino.

2 FEBBRAIO ORE 19.00

(WAIT UNTIL DARK)

Regia di Terence Young con Audrey Hepburn, Alan Arkin
Richard Crenna (1967) - durata 108’

Da un testo di Frederick Knott che ebbe oltre un anno di
repliche a Broadway (e successivamente a Londra), un
thriller dove Audrey Hepburn, sola e cieca nel suo appar-
tamento, & minacciata di morte da tre criminali. Banale
definirlo mozzafiato, ma lo €. Soprattutto se la creatura
indifesa e la principessa di Vacanze romane. Si ha voglia
di entrare nello schermo per soccorrerla. Alan Arkin dis-
se: “Non si viene candidati all'Oscar se si interpretano dei
criminali e la vittima & Audrey”.



(MONTE CARLO)

Regia di Ernst Lubitsch con Jeanette MacDonald
Jack Buchanan e ZaSu Pitts (1930) - durata 90’

E un Lubitsch meno famoso, non per questo trascurabile.
Jeanette MacDonald scappa dall'altare perché il vestito le
sta stretto - e cosi il futuro marito. Fugge a Montecarlo dove
s'innamora di un parrucchiere, salvo scoprire che & un con-
te. Insieme cantano tre pezzi di Leo Robin da repertorio. Il
regista gioca con allegria su Monsieur Beaucaire, opera in
tre atti di André Messager e lo cita in maniera diretta. Mac-
Donald fa la commedia come pochi, a tratti sembra uscire
da un cartone animato.

16 FEBBRAIO ORE 19.00

'ALLEGRO TENENTE
(THE SMILING LIEUTENANT)

Regia di Ernst Lubitsch con Maurice Chevalier
Claudette Colbert e Miriam Hopkins (1931) - durata 88’

Chi conosce Flausenthurm, sa che le regole le detta Lubi-
tsch. La principessa Anna ¢ bruttina e sola. Durante una
parata si invaghisce di un tenente che le fa l'occhiolino. Il
poveretto viene costretto a sposarla. Solo dopo le nozze,
Anna capisce che l'occhiolino era destinato a Franzi, una
violinista carina e piccante. Nel regno inventato di Flau-
senthurm, Lubitsch decide tutto. Franzi insegna ad Anna
come diventare carina e appetitosa. Insieme cantano Jazz
Up your Lingerie. Il mondo é felice.



23 FEBBRAIO ORE 19.00

(MISTER ROBERTS)

Regia di John Ford e Mervyn LeRoy con Henry Fonda
James Cagney, Jack Lemmon (1955) - durata 123’

['omonimo romanzo di Thomas Heggen divento una commedia
di Broadway nel 1948, scritta dallo stesso Heggen in collabora-
zione con Joshua Logan, regista dello spettacolo. Ma I'anima ce
la mise Henry Fonda, che andd in scena dal febbraio del '48 al
gennaio del '51 per oltre mille repliche. Era lui Mister Roberts, il
tenente filosofo. Owvio che riprendesse la parte al cinema, que-
sta volta con I'amico John Ford, che dovette abbandonare le ri-
prese per malattia. Suo antagonista nella riduzione cinemato-
grafica, il mercuriale James Cagney. Perfezione su perfezione.

2 MARZO ORE 19.00

Regia di Billy Wilder con William Holden, Otto Preminger
Don Taylor (1953) - durata 120’

William Holden debutto con Mamoulian in Passione, stette a
bagnomaria per dieci anni, venne ripescato da Wilder con Viale
del tramonto e divento qui un mito americano. Rinchiuso in un
campo di prigionia tedesco durante la Seconda guerra mon-
diale, & sospettato dai suoi commilitoni e compatrioti di es-
sere una spia al servizio dei crauti. Ogni tentativo di fuga vie-
ne puntualmente smascherato. Dramma pieno di humor nero,
e un compendio del cinema di Wilder, feroce al punto giusto,
sentimentale quanto basta. Teatro filmato? No. Cinema puro.
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REGISTA

George Cukor

George Cukor

George Cukor

George Cukor

George Cukor

William Keighley

Gregory La Cava

Howard Hawks

William Wyler

William Wyler

William Wyler

Terence Young

Ernst Lubitsch

Ernst Lubitsch

John Ford e

Mervyn LeRoy

Billy Wilder

INTERPRETI

Cary Grant
Katharine Hepburn
James Stewart

Judy Holliday
William Holden
Broderick Crawford
Norma Shearer
Joan Crawford
Rosalind Russell
Audrey Hepburn
Rex Harrison
Stanley Holloway
Marie Dressler
John Barrymore
Jean Harlow
Monty Woolley
Bette Davis

Ann Sheridan

Katharine Hepburn
Ginger Rogers
Adolphe Menjou
John Barrymore
Carole Lombard
Walter Connolly
John Barrymore
Bebe Daniels
Doris Kenyon
Bette Davis
Herbert Marshall
Teresa Wright
Humphrey Bogart
Fredric March
Arthur Kennedy
Audrey Hepburn
Alan Arkin
Richard Crenna
Jeanette MacDonald
Jack Buchanan
ZaSu Pitts
Maurice Chevalier
Claudette Colbert
Miriam Hopkins
Henry Fonda
James Cagney
Jack Lemmon
William Holden
Otto Preminger
Don Taylor

ANNO

1940

1950

1939

1964

1933

1942

1937

1934

1933

1941

1955

1967

1930

1931

1955

1953

DURATA

12

103’

133

ng

12

91’

82

116’

12

108'

90’

88’

123

120'



